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‘ N ’AHREND DIE WELLEN DICH WEIT AUF DEN
Atlantik hinausziehen, wirst du die anderen am
Strand aufgeregt um ,Hilfe!“ rufend herumlaufen

sehen. Doch fiir Rettung ist es zu spdt.“ Jedes Mal, bevor sich

die Bustiiren am Parkplatz vom schwarzen Lavastrand Reynis-
fiara im Stiden Islands 6ffnen, beschreibt Guide Borkur Hrélfs-
son seinen Reisegruppen, auf welche Weise sie an einem der
beriihmtesten, aber auch gefdhrlichsten Strdnde der Welt ster-
ben konnten, falls sie seine Mahnungen nicht beherzigten:

,Niemals dem Meer den Riicken zuwenden; nie dort entlang

gehen, wo der Ozean den Sand bereits nass gemacht hat ...“

Sieben Urlauber hat der Nordatlantik in Reynisfjara und
dem Nachbarstrand Kirkjufjara bereits in den Tod gerissen,
seit 2010 der Tourismus nahe dem Fischerdérfchen Vik
boomt. Heute befindet sich hier einer der beliebtesten Reise-
Hotspots, an der RingstraBe gelegen. Verantwortlich fiir die
Todesfdlle sind sogenannte ,Sneaker-“ oder ,Rogue“-Wellen,
die sich anders als normale Wellen nicht langsam aufbauen,
sondern erst nah am Ufer eine oft gewaltige GréBe und ein
rasendes Tempo entwickeln, sodass sie viel weiter an den
Strand schlagen als gewohnlich. Und das ohne Vorwarnung.
Bei Stlirmen im Winter donnern die Riesenwellen gelegentlich
sogar bis zum mehr als 100 Meter entfernten Parkplatz.

Borkur, Typ Indiana Jones mit Cowboy-Hut, kennt die
Tiicken des Strandes seit Jahrzehnten und schont die Urlauber
nicht. ,Temperaturen im Wasser um den Gefrierpunkt ldhmen
dein Gehirn. Du wirst immer miider, bis du das Bewusstsein
verlierst.“ Wie einige andere Reiseleiter ist auch der 68-J&h-
rige beim Versuch, Touristen zu retten, die sich zu nah ans
Wasser gewagt hatten, in eine dieser Monsterwellen geraten.
Hastig rannte er los, schnappte zu beiden Seiten die Hande
zweier Teenager, aber plotzlich versanken seine Fiile im Sand
,wie im Porridge“, so stark war der Sog unter ihm und zog
ihm den Boden weg. Im ndchsten Augenblick verwirbelte die
Welt um ihn herum wie in einer Waschmaschine. Trotzdem
Gliick gehabt, seine zwei Schiitzlinge und er {iberlebten. Doch
Entsetzen und vollige Hilflosigkeit angesichts der Ubermacht
der Natur haben sich eingebrannt in Bérkurs Gedéchtnis.

Die Siidkiiste sei vollkommen ungeschiitzt zum offenen
Atlantik, wo sich Wellen {iber Tausende von Kilometern unge-
hindert aufbauen kdnnen, erldutert Andreas Macrander vom
Institut fiir Meeres- und Stilwasserforschung in Hafnarfjordur
dieses Phdnomen. Der Ozeanologe war selbst schon auf zehn
Meter hohen Wellen vor der Stidkiiste mit einem Forschungs-
schiff unterwegs. In Reynisfjara und Kirkjufjara sorge zudem
der stark abfallende Meeresboden fiir eine besonders hoch-
schlagende Brandung. Steilufer und starke Strémung wiede-
rum machten es selbst dem besten Schwimmer fast unmog-
lich, alleine wieder an Land zu gelangen.

Das Risiko gefdhrlicher Wellen ist im Winter, nach starken
Winden, am hochsten. Im Sommer bei ruhigem Wasser gerin-
ger. Stets aber lauert die Gefahr. Das ist den Isldndern klar,
nur fehlt vielen Besuchern der Glaube daran, weil sie selbst

solche Wellen nie zuvor am Strand erlebt haben. Und wo sich
so viele Touristen tummeln, kann doch kein Unheil passieren?
Doch dieser Ort ist anders als alle anderen auf der Welt. Fast
wie eine Sinnestduschung.

Im ersten Moment erscheint das Meer womdglich sanft
wie ein See, im ndchsten aufbrausend wie ein Ungeheuer. Wo
einst glithende Lava auf eisblauen Atlantik traf, haben Stiirme,
Felsabstiirze und tosende Wellen ein sich stdndig verdn-
derndes Kunstwerk geschaffen. Dramatisch, wild, mystisch. In
taghellen Sommerndchten umschwirren Tausende Papageien-
taucher, Eisturmvogel oder Méwen schwarzgldnzende Basalt-
sdulen. Gepriesen als ,natiirliches Amphitheater®, wird
Reynisfjara eingerahmt von Tuffbergen mit Héhlen und méch-
tigen Felsbogen am benachbarten Kap Dyrhélaey. Vorgelagert
drei schroff geformte Felsnadeln, die unweit vom Ufer aus
dem Meer ragen und der Legende nach versteinerte Trolle
verkdrpern. Dazwischen kilometerlanger nachtschwarzer
Sand, an dem schneeweille Gischt anbrandet. Wo die Nacht-
wache in der Fantasy-Serie ,Game of Thrones“ stationiert ist
und sich Wellen unmerklich anschleichen, bis sie einen Men-
schen wie mit langen Fangarmen umfassen und hinaus ins Eis-
meer verschleppen.

»Abhdngig von Konstitution, Kleidung, Jahreszeit und
Wetter iiberlebt man in dem Wasser drei bis maximal 30
Minuten,“ sagt Kolbrin Magga, Vorstandsmitglied vom Such-
und Rettungsdienst in Vik. Todesursachen seien Herzstill-
stand. Auskiihlung. Ersticken am Sand. Traumata. Oder eine
Kombination daraus.“ Bis zu zwolf ,ernste Notrufe“ erreichen
das engagierte Team, mit 30 Freiwilligen, pro Jahr. Die Zunah-
me der Anrufe bezieht Magga auf die steigenden Besucherzah-
len. Rund 2000 Touristen kommen an einem Sommertag hier-
her. Bergung und Wiederbelegung Verungliickter seien unter
den ortlichen Bedingungen extrem kompliziert. Die Wucht
anbrandender Wellen, die sich binnen Sekunden dndern kon-
ne, erlaubten es meist nicht, Rettungsboote oder ferngesteu-
erte Bojen einzusetzen. ,Die Zeit ist entscheidend, aber nie
auf unserer Seite“, so Magga.

hat Martin L. aus Peine vor sechs Jahren ein Kreuz aus Ei-

chenholz in die gefrorene Erde geschlagen. Darauf steht
mit schwarzen Druckbuchstaben quer ,Lara“ und ldngs iiber
dem ersten ,a“ ,Mama.“ ,Hier war unser Lieblingsplatz, wo
wir zum ersten Mal griin-tanzende Nordlichter erlebt haben®,
blickt Martin zur{ick, in dessen Gesicht sich Schmerz und
Trauer tief eingegraben haben. Vor den Augen von Kindern
und Mann ist die 44-jdhrige Ehefrau und Mutter am Strand
von Kirkjufjara ertrunken.

Am 9. Januar 2017 um 11:54 Uhr ist die Zeit auf Martins
Handy stehengeblieben. Das vom Salzwasser zerstdrte Gerit
liegt in seiner Schreibtischschublade. Die Daten teils wieder-
hergestellt. Das letzte Selfie zeigt eine lachende Familie. Die
Urlaubsbilder davor habe er noch nicht angesehen. Das Paar

I m Norden der Insel, hoch {iber den Hiigeln von Akureyri,

kannte sich bereits aus dem Sandkasten. ,Ich war ein gliick-
licher Mann, hatte eine tolle Frau, zwei gesunde, kluge Kin-
der, ein Haus, fiinf Autos, zwei Motorrdder, einen Hund und
eine Katze.“ Dann klatsche man zwei Mal in die Hinde und
das Leben zerfiele in Scherben. Der 55-Jdhrige reibt sich den
Bart, der seit dem Ungliick lang und weill gewachsen ist. Im
Gesprich steht er immer wieder auf, raucht eine, um sich zu
sammeln. ,Diese Geschichte erzdhle ich nur ein einziges Mal.
Um andere zu warnen und vor diesem Leid zu bewahren.“

ahrelang war das Paar begeistert nach Island gereist, bis

Lara, Oberinspektorin am Amtsgericht, an einem Burnout

erkrankte. Zur Entlassung nach Wochen aus der Reha-Kli-
nik, {iberraschte Martin sie mit einem Urlaub an den ,fiir sie
schonsten Ort der Welt.“ Die Freude war fiir Lara umso gro-
Rer, da zum ersten Mal beide Kinder mitkamen, um zu sehen,
wo ihre Eltern immer so gliicklich waren. Und erstmals
wollten sie die Highlights im Stiden erkunden.

9. Januar 2017. Am vorletzten Tag ihrer Reise biegen sie,
unterwegs nach Reynisfjara, auf die benachbarte Halbinsel
Dyrhélaey ab. Auf dem fast leeren Parkplatz stellen sie ihr
Auto ab, um an der Steilkiiste den Vogelfelsen zu besuchen.
Auf dem Weg dahin entdecken sie eine etwa 20 Meter breite
Offnung zwischen schwarzen Felsen hinab zur kleinen Bucht
Kirkjufjara am Meer. ,Schéne Ecke, lass uns mal gucken ...“
Kein Warnhinweis, der ihnen auffdllt. ,Natiirlich wussten wir,
dass man in Island groRen Respekt vor der Natur haben muss,
aber von solchen Wellen hatten wir keine Ahnung...“

Blitzblauer Wintertag. Ruhiges Meer. Wenig Wind. Oben
auf einem hohen Felsvorsprung steht ein deutscher Fotograf
mit Stativ und ruft: ,Was fiir ein herrlicher Morgen!“ Lara
sammelt mit Tochter Zoe, 14, rundgeschliffene Steine am
Strand, wdhrend Justin, 19, der Sohn, weiter vorne an der
Schaumlinie des Wassers {ibermiitig seine Miitze vom Kopf
reiBt und dem Vater zuruft: ,Mach ein Foto!“ Martin greift
zum Handy, sieht im Sucher seinen mit der Miitze winkenden
Sohn und wundert sich: ,Warum ist der Himmel pl6tzlich
dunkelgrau?“ Uberrascht zieht er das Handy zur Seite und
erkennt im selben Augenblick eine riesige Welle, die sich iiber
ihnen vier bis fiinf Meter hoch auftiirmt. ,Lauft, lauft, lauft!“
Schon brechen tonnenweise Wassermassen hart wie eine
Mauer {iber ihnen zusammen, schleudern ihre Kérper herum,
ohne dass sie noch wissen, wo oben und unten ist.

Die Kraft der Welle, mit der sie wieder auf dem Sand lan-
den, ist so stark, als wiirden sie auf Beton prallen. Wie betdubt
sitzt Lara da. Zoe etwa drei Meter daneben. Zehn Schritte
trennen sie von Martin, der am Boden kniet und zum fluchen-
den Fotografen nach oben guckt. ,Meine Kamera ist weg!“
Justin versucht, im Wasser aufzustehen, féllt aber wieder hin.
Er hat sich an einem Felsen verletzt. ,Los, komm!*“, fordert
Martin ihn auf. Fast ist er bei ihm. Da fegt die zweite Welle
heran. Mit dem Gesicht im Sand rappelt sich Martin erneut
auf. Justin wankt. Zoe ruft von hinten. ,Mama!“ Der Fotograf

auf der Klippe deutet mit dem Finger aufs Meer. ,Da hinten ist
etwas Blaues!“ Es ist Lara in ihrer blauen Winterjacke. Etwa
80 Meter weit abgetrieben.

sLara, schwimm, schwimm!“, briillt Martin in seinen
klatschnassen Wintersachen. ,Mama! Mama!“ Als beide Kin-
der losrennen, um die Mutter aus dem Wasser zu retten, packt
Martin seine Tochter am Armel und seinen Sohn an der Kapu-
ze. ,Ihr ertrinkt! Wir miissen Hilfe rufen.“ Sofort zerren sie
ihre Handys aus den Taschen, aber jedes ist kaputt. In dem
Moment taucht ein Chinese auf, der ein Foto machen will.
Justin reiBt dem Verdutzten sein Gerdt aus der Hand und setzt
einen Notruf ab.

Nach dem ersten Schock spiiren die Drei die brutale Kélte
des Wassers. ,Wie Milliarden Messerstiche®, erinnert sich
Martin. Dazu minus drei Grad Aulentemperatur. Schnell setzt
er die Kinder ins Auto, macht Motor und Heizung an und
weist sie an: ,Zieht alles aus!“. Dann stiirzt er zuriick zum
Strand. Seine Kleidung knackt bei jedem Schritt vom Eis. ,,Wo
ist sie?“, schreit er erst in Richtung des Fotografen und dann,
auf den Felsen kletternd, aufs offene Meer hinaus: ,Lara!
Lara!“ Ein zweites Mal taucht ihr Kopf auf.

Etwa fiinf bis zehn Minuten spdter fahren zwei Jeeps vom
Rettungsteam den Strand entlang. Gleichzeitig suchen mindes-
tens drei Médnner im Trockenanzug, angeleint am Ufer, das
Wasser um die Felsen herum ab. ,Du musst in den Rettungs-
wagen“, versucht eine Helferin Martin zu beruhigen, aber er
ist auBer sich. ,Wo ist meine Frau?“ Er weill nicht mehr, was
danach passiert. Das Rettungsteam jedoch erinnert sich, noch
Jahre danach, genau an ,einen der schwierigsten Einsdtze.“

Es verlange viel von jedem einzelnen Retter ab, Kinder
und Eltern in so einer Katastrophe zu erleben. ,Es ist schwie-
rig einen Ehemann davon abzuhalten, ins Meer zu gehen, um
seine Frau zu retten...“ Kolbrin Magga vom Such- und Ret-
tungsdienst bemiiht sich sichtlich um Niichternheit. Einer aus
seinem Team musste Martin festhalten.

Halla Olafsdéttir, Betreiberin vom ,Black Beach Restau-
rant“ an Reynisfjara, hat den 9. Januar 2017 nie vergessen. Sie
weill noch, wie sie damals durchs Fenster schaute und den
kreisenden Hubschrauber der isldndischen Kiistenwache iiber
dem nahen Kap Dyrhélaey erblickte und ihr sofort die Trénen
kamen. ,Alle drei meiner S6hne sind im Rettungsteam,“ sagt
sie. Bei jedem Einsatz sorgt sich Halla, denn sie kennt nicht
nur das Risiko, dem sich die Retter jedes Mal aussetzen, son-
dern auch das Leid der Uberlebenden. So oft hat die Wirtin in
ihrem Lokal ,bei Menschen allen Alters und aller Nationali-
tdten Wunden versorgt, Verungliickte getrocknet und zu wér-
men versucht.“ Darunter Fassungslose, die ihre Liebsten fiir
immer verloren haben, ebenso wie Lachende, die nicht
kapierten, dass sie gerade dem Tod von der Schippe gesprun-
gen waren, oder Verdrgerte, die den Verlust ihres Handys im
Wasser bejammerten.

Von einer Sekunde auf die andere kann Martin sich nicht
mehr rithren. So steif gefroren sind seine Sachen. Im Rettungs-




Oben Blick vom Kap Dyrhélaey auf den
Felsen ,Armadragur”, der am Ende von
Reynisfjara liegt

Rechts Walfischflosse, Insel, Trine und
der Spruch ,Love never dies”: Das Tat-
too lieB sich Martin L. im April 2017

stechen. Eine Erinnerung an seine Frau
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wagen helfen ihm Sanitdter beim Ausziehen, reichen ihm
dicke Wollsocken und Pullover. ,Wir fahren nicht ohne meine
Frau“, beharrt Martin. Nach einer halben Stunde 6ffnet sich
die Schiebetiir. ,,Wir haben ihre Frau gefunden.“ Am Strand
von Reynisfjara ist die Leiche angespiilt worden. ,Wir bringen
sie jetzt alle ins Krankenhaus.“ Lara wird im Helikopter nach
Reykjavik geflogen, Martin und die Kinder fahren im Ret-
tungswagen. Das tiefe Schweigen durchbricht Zoe in zwei
Stunden nur ein Mal. ,Vielleicht geht es Mama wieder bes-
ser...“ — ,Hoffentlich ...“, antwortet Martin und blickt dem
auf der Trage liegenden Justin in die Augen. Beide kennen die
Wahrheit.

Nach einer Befragung iiber den Unfallhergang durch ein
mehrkopfiges Team in der Klinik besteht Martin darauf, end-
lich seine Frau zu sehen. Im Nebenraum liegt sie aufgebahrt.
Das Gesicht weill wie das Laken, das sie bedeckt. Die Lippen
blau. Das blonde Haar gekdmmt. Martin nimmt Lara in den
Arm. Wieder fehlt ihm ein Stlick in der Erinnerung. Justin
klart ihn spdter auf: ,Papa, wir mussten dich aus dem Raum
rauszerren...“

Um Mitternacht bringt ein Polizist sie zum Hotel. Den
Sack voller Klamotten, den er ihnen {iberlassen hat, schiitten
sie in die Duschwanne. Die nassen Sachen der Familie. Darun-
ter Laras Ski-Hose mit Hosentrdgern, Schuhen und Pullover —
alles aufgeschnitten. ,Im Hubschrauber hatten sie noch ver-
sucht, sie wiederzubeleben und mit Warme zu behandeln®,
erkldrt Martin. In ihrer Jackentasche finden sie zwei Steine
vom Strand, die die Kinder spéter in den Grabstein der Mutter
einfligen lassen. Auch die eigenen Klamotten sind voller
schwarzem Sand. Sand auch in ihren Miindern. Ohren. In
allen Korperoffnungen. Alles salzig. Wenn Martin heute Salz-
wasser riecht oder auf seiner Haut fiihlt, wird ihm speiiibel.
Um zwei Uhr nachts liegen Vater und Kinder auf dem Ehe-
bett. Aneinandergepresst. Und weinen. Bis zum Morgen.

eit Laras Tod ist der Strand Kirkjufjara mit einer rostigen

Kette abgesperrt. Eine groRe Warntafel zeigt die Ge-

fahren der Sneaker-Wellen auf. Dafiir ist Martin dankbar.
Trotzdem klettern immer wieder Touristen {iber die Absper-
rung. Selbst mehrere Warntafeln, Uberwachungskameras und
ein Beleuchtungssystem mit gelben und roten Alarmlichtern,
die 2022 nach dem Tod eines Touristen am Strand an Reynisf-
jara errichtet worden sind, verhelfen wenig zu einsichtigem
Verhalten. In den sozialen Medien und auf Youtube wimmelt
es von Filmchen, in denen ganze Gruppen an Reynisfjara in
die Wellen geraten und sich mit Not befreien.

,Die Leute sehen tolle Bilder im Netz und wollen das
nachmachen®, kommentiert Guide Borkur diesen Leichtsinn.
,»Viele suchen auch einen Adrenalinkick.“ So beobachtet man
an Reynisfjara Jugendliche einer Welle hinterher- und vor der
ndchsten wieder weglaufen. Spielende Kinder am Meer, posie-
rende Frauen an den Basaltsdulen oder Fotografen auf einem
Felsvorsprung, von dem ein anderer zuvor in den Tod gespiilt
worden ist. Zu Shootings treffen sich Hochzeitspaare in der
Basalthohle, die zur tddlichen Falle werden kann. Manche
kommen sogar in Badehose zum Schwimmen. Und im Sep-
tember 2023 ist eine Welle {iber einer alten Dame mit Rollator
zusammengeschlagen. All diesen Leuten wiirde Magga vom
Such- und Rettungsdienst gerne eine Frage stellen: ,Wisst ihr,
wie schwer es ist, dabei zuzusehen, wenn jemand im Meer
um sein Leben kdmpft, bis er es verliert, ohne dagegen etwas
tun zu kénnen?“ Wie einige andere glaubt Borkur, dass nur
Life Guards vor Ort fiir mehr Sicherheit sorgen kénnten.

Am 11. Januar 2017 bleibt auf dem Riickflug nach
Deutschland in der Maschine ein Platz leer. Zu Hause ver-
sucht Martin weiter als Vater und Versorger zu funktionieren
und zu vergessen. Schuldgefiihle nagen: ,Warum sind wir
bloB dahin gegangen?“ Und alles schmerzt. Die Brust. Sogar
die Haarwurzeln. Das Bett nassgeschwitzt von Albtrdumen...
Martin vergisst zu essen. Binnen drei Monaten rutschen ihm
die Hosen von den Hiiften. Erst 24 Kilogramm unbemerkt ver-
loren. Und dann immer mehr sich selbst. Bis fiinf Jahre spdter
der Zusammenbruch folgt.

Mit viel Zuwendung richten ihn ein Psychologe und seine
neue Lebensgefdhrtin wieder auf. Laras Kreuz ist ldngst ver-
wittert und mit der Insel verwachsen, die sie geliebt hat. So
wie es sein sollte. Flir immer bliebe Island seine zweite Hei-
mat, betont Martin. Heute reist er mit Anja jedes Jahr nach
[sland. Nur um Vik herum ziehen sie einen 30 Kilometer grof3-
en Bogen.“ =»

Schon zum dritten Mal hat Autorin Alexandra Cavelius, Jahrgang 1967, den
schwarzen Lavastrand Reynisfjara besucht. So faszinierend findet sie die bi-
zarre Schénheit und unberechenbare Gefahr dieses Ortes, der Touristen aus
aller Welt anzieht. Nicht umsonst hat diese finstere Kulisse auch Filmen wie

»Game of Thrones*“ oder ,Stark Trek —Into Darkness*“ gedient.
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