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 WÄHREND DIE WELLEN DICH WEIT AUF DEN 
Atlantik hinausziehen, wirst du die anderen am 
Strand aufgeregt um „Hilfe!“ rufend herumlaufen 

sehen. Doch für Rettung ist es zu spät.“ Jedes Mal, bevor sich 
die Bustüren am Parkplatz vom schwarzen Lavastrand Reynis-
fjara im Süden Islands öffnen, beschreibt Guide Börkur Hrólfs-
son seinen Reisegruppen, auf welche Weise sie an einem der 
berühmtesten, aber auch gefährlichsten Strände der Welt ster-
ben könnten, falls sie seine Mahnungen nicht beherzigten: 
„Niemals dem Meer den Rücken zuwenden; nie dort entlang 
gehen, wo der Ozean den Sand bereits nass gemacht hat …“ 

Sieben Urlauber hat der Nordatlantik in Reynisfjara und 
dem Nachbarstrand Kirkjufjara bereits in den Tod gerissen, 
seit 2010 der Tourismus nahe dem Fischerdörfchen Vík 
boomt. Heute befindet sich hier einer der beliebtesten Reise-
Hotspots, an der Ringstraße gelegen. Verantwortlich für die 
Todesfälle sind sogenannte „Sneaker-“ oder „Rogue“-Wellen, 
die sich anders als normale Wellen nicht langsam aufbauen, 
sondern erst nah am Ufer eine oft gewaltige Größe und ein 
rasendes Tempo entwickeln, sodass sie viel weiter an den 
Strand schlagen als gewöhnlich. Und das ohne Vorwarnung. 
Bei Stürmen im Winter donnern die Riesenwellen gelegentlich 
sogar bis zum mehr als 100 Meter entfernten Parkplatz.

Börkur, Typ Indiana Jones mit Cowboy-Hut, kennt die 
Tücken des Strandes seit Jahrzehnten und schont die Urlauber 
nicht. „Temperaturen im Wasser um den Gefrierpunkt lähmen 
dein Gehirn. Du wirst immer müder, bis du das Bewusstsein 
verlierst.“ Wie einige andere Reiseleiter ist auch der 68-Jäh-
rige beim Versuch, Touristen zu retten, die sich zu nah ans 
Wasser gewagt hatten, in eine dieser Monsterwellen geraten. 
Hastig rannte er los, schnappte zu beiden Seiten die Hände 
zweier Teenager, aber plötzlich versanken seine Füße im Sand 
„wie im Porridge“, so stark war der Sog unter ihm und zog 
ihm den Boden weg. Im nächsten Augenblick verwirbelte die 
Welt um ihn herum wie in einer Waschmaschine. Trotzdem 
Glück gehabt, seine zwei Schützlinge und er überlebten. Doch 
Entsetzen und völlige Hilflosigkeit angesichts der Übermacht 
der Natur haben sich eingebrannt in Börkurs Gedächtnis. 

Die Südküste sei vollkommen ungeschützt zum offenen 
Atlantik, wo sich Wellen über Tausende von Kilometern unge-
hindert aufbauen können, erläutert Andreas Macrander vom 
Institut für Meeres- und Süßwasserforschung in Hafnarfjörður 
dieses Phänomen. Der Ozeanologe war selbst schon auf zehn 
Meter hohen Wellen vor der Südküste mit einem Forschungs-
schiff unterwegs. In Reynisfjara und Kirkjufjara sorge zudem 
der stark abfallende Meeresboden für eine besonders hoch-
schlagende Brandung. Steilufer und starke Strömung wiede-
rum machten es selbst dem besten Schwimmer fast unmög-
lich, alleine wieder an Land zu gelangen.  

Das Risiko gefährlicher Wellen ist im Winter, nach starken 
Winden, am höchsten. Im Sommer bei ruhigem Wasser gerin-
ger. Stets aber lauert die Gefahr. Das ist den Isländern klar, 
nur fehlt vielen Besuchern der Glaube daran, weil sie selbst 
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solche Wellen nie zuvor am Strand erlebt haben. Und wo sich 
so viele Touristen tummeln, kann doch kein Unheil passieren? 
Doch dieser Ort ist anders als alle anderen auf der Welt. Fast 
wie eine Sinnestäuschung.

Im ersten Moment erscheint das Meer womöglich sanft 
wie ein See, im nächsten aufbrausend wie ein Ungeheuer. Wo 
einst glühende Lava auf eisblauen Atlantik traf, haben Stürme, 
Felsabstürze und tosende Wellen ein sich ständig verän-
derndes Kunstwerk geschaffen. Dramatisch, wild, mystisch. In 
taghellen Sommernächten umschwirren Tausende Papageien-
taucher, Eisturmvögel oder Möwen schwarzglänzende Basalt-
säulen. Gepriesen als „natürliches Amphitheater“, wird 
Reynisfjara eingerahmt von Tuffbergen mit Höhlen und mäch-
tigen Felsbogen am benachbarten Kap Dyrhólaey. Vorgelagert 
drei schroff geformte Felsnadeln, die unweit vom Ufer aus 
dem Meer ragen und der Legende nach versteinerte Trolle 
verkörpern. Dazwischen kilometerlanger nachtschwarzer 
Sand, an dem schneeweiße Gischt anbrandet. Wo die Nacht-
wache in der Fantasy-Serie „Game of Thrones“ stationiert ist 
und sich Wellen unmerklich anschleichen, bis sie einen Men-
schen wie mit langen Fangarmen umfassen und hinaus ins Eis-
meer verschleppen. 

„Abhängig von Konstitution, Kleidung, Jahreszeit und 
Wetter überlebt man in dem Wasser drei bis maximal 30 
Minuten,“ sagt Kolbrún Magga, Vorstandsmitglied vom Such- 
und Rettungsdienst in Vík. Todesursachen seien Herzstill-
stand. Auskühlung. Ersticken am Sand. Traumata. Oder eine 
Kombination daraus.“ Bis zu zwölf „ernste Notrufe“ erreichen 
das engagierte Team, mit 30 Freiwilligen, pro Jahr. Die Zunah-
me der Anrufe bezieht Magga auf die steigenden Besucherzah-
len. Rund 2000 Touristen kommen an einem Sommertag hier-
her. Bergung und Wiederbelegung Verunglückter seien unter 
den örtlichen Bedingungen extrem kompliziert. Die Wucht 
anbrandender Wellen, die sich binnen Sekunden ändern kön-
ne, erlaubten es meist nicht, Rettungsboote oder ferngesteu-
erte Bojen einzusetzen. „Die Zeit ist entscheidend, aber nie 
auf unserer Seite“, so Magga. 

 Im Norden der Insel, hoch über den Hügeln von Akureyri, 
hat Martin L. aus Peine vor sechs Jahren ein Kreuz aus Ei-
chenholz in die gefrorene Erde geschlagen. Darauf steht 

mit schwarzen Druckbuchstaben quer „Lara“ und längs über 
dem ersten „a“ „Mama.“ „Hier war unser Lieblingsplatz, wo 
wir zum ersten Mal grün-tanzende Nordlichter erlebt haben“, 
blickt Martin zurück, in dessen Gesicht sich Schmerz und 
Trauer tief eingegraben haben. Vor den Augen von Kindern 
und Mann ist die 44-jährige Ehefrau und Mutter am Strand 
von Kirkjufjara ertrunken. 

Am 9. Januar 2017 um 11:54 Uhr ist die Zeit auf Martins 
Handy stehengeblieben. Das vom Salzwasser zerstörte Gerät 
liegt in seiner Schreibtischschublade. Die Daten teils wieder-
hergestellt. Das letzte Selfie zeigt eine lachende Familie. Die 
Urlaubsbilder davor habe er noch nicht angesehen. Das Paar 

kannte sich bereits aus dem Sandkasten. „Ich war ein glück-
licher Mann, hatte eine tolle Frau, zwei gesunde, kluge Kin-
der, ein Haus, fünf Autos, zwei Motorräder, einen Hund und 
eine Katze.“ Dann klatsche man zwei Mal in die Hände und 
das Leben zerfiele in Scherben. Der 55-Jährige reibt sich den 
Bart, der seit dem Unglück lang und weiß gewachsen ist. Im 
Gespräch steht er immer wieder auf, raucht eine, um sich zu 
sammeln. „Diese Geschichte erzähle ich nur ein einziges Mal. 
Um andere zu warnen und vor diesem Leid zu bewahren.“

 J ahrelang war das Paar begeistert nach Island gereist, bis 
Lara, Oberinspektorin am Amtsgericht, an einem Burnout 
erkrankte. Zur Entlassung nach Wochen aus der Reha-Kli-

nik, überraschte Martin sie mit einem Urlaub an den „für sie 
schönsten Ort der Welt.“  Die Freude war für Lara umso grö-
ßer, da zum ersten Mal beide Kinder mitkamen, um zu sehen, 
wo ihre Eltern immer so glücklich waren. Und erstmals 
wollten sie die Highlights im Süden erkunden. 

9. Januar 2017. Am vorletzten Tag ihrer Reise biegen sie, 
unterwegs nach Reynisfjara, auf die benachbarte Halbinsel 
Dyrhólaey ab. Auf dem fast leeren Parkplatz stellen sie ihr 
Auto ab, um an der Steilküste den Vogelfelsen zu besuchen. 
Auf dem Weg dahin entdecken sie eine etwa 20 Meter breite 
Öffnung zwischen schwarzen Felsen hinab zur kleinen Bucht 
Kirkjufjara am Meer. „Schöne Ecke, lass uns mal gucken …“ 
Kein Warnhinweis, der ihnen auffällt. „Natürlich wussten wir, 
dass man in Island großen Respekt vor der Natur haben muss, 
aber von solchen Wellen hatten wir keine Ahnung…“

Blitzblauer Wintertag. Ruhiges Meer. Wenig Wind. Oben 
auf einem hohen Felsvorsprung steht ein deutscher Fotograf 
mit Stativ und ruft: „Was für ein herrlicher Morgen!“ Lara 
sammelt mit Tochter Zoe, 14, rundgeschliffene Steine am 
Strand, während Justin, 19, der Sohn, weiter vorne an der 
Schaumlinie des Wassers übermütig seine Mütze vom Kopf 
reißt und dem Vater zuruft: „Mach ein Foto!“ Martin greift 
zum Handy, sieht im Sucher seinen mit der Mütze winkenden 
Sohn und wundert sich: „Warum ist der Himmel plötzlich 
dunkelgrau?“ Überrascht zieht er das Handy zur Seite und 
erkennt im selben Augenblick eine riesige Welle, die sich über 
ihnen vier bis fünf Meter hoch auftürmt. „Lauft, lauft, lauft!“ 
Schon brechen tonnenweise Wassermassen hart wie eine 
Mauer über ihnen zusammen, schleudern ihre Körper herum, 
ohne dass sie noch wissen, wo oben und unten ist.  

Die Kraft der Welle, mit der sie wieder auf dem Sand lan-
den, ist so stark, als würden sie auf Beton prallen. Wie betäubt 
sitzt Lara da. Zoe etwa drei Meter daneben. Zehn Schritte 
trennen sie von Martin, der am Boden kniet und zum fluchen-
den Fotografen nach oben guckt. „Meine Kamera ist weg!“ 
Justin versucht, im Wasser aufzustehen, fällt aber wieder hin. 
Er hat sich an einem Felsen verletzt. „Los, komm!“, fordert 
Martin ihn auf. Fast ist er bei ihm. Da fegt die zweite Welle 
heran. Mit dem Gesicht im Sand rappelt sich Martin erneut 
auf. Justin wankt. Zoe ruft von hinten. „Mama!“ Der Fotograf 

auf der Klippe deutet mit dem Finger aufs Meer. „Da hinten ist 
etwas Blaues!“ Es ist Lara in ihrer blauen Winterjacke. Etwa 
80 Meter weit abgetrieben. 

„Lara, schwimm, schwimm!“, brüllt Martin in seinen 
klatschnassen Wintersachen. „Mama! Mama!“ Als beide Kin-
der losrennen, um die Mutter aus dem Wasser zu retten, packt 
Martin seine Tochter am Ärmel und seinen Sohn an der Kapu-
ze. „Ihr ertrinkt! Wir müssen Hilfe rufen.“ Sofort zerren sie 
ihre Handys aus den Taschen, aber jedes ist kaputt. In dem 
Moment taucht ein Chinese auf, der ein Foto machen will. 
Justin reißt dem Verdutzten sein Gerät aus der Hand und setzt 
einen Notruf ab. 

Nach dem ersten Schock spüren die Drei die brutale Kälte 
des Wassers. „Wie Milliarden Messerstiche“, erinnert sich 
Martin. Dazu minus drei Grad Außentemperatur. Schnell setzt 
er die Kinder ins Auto, macht Motor und Heizung an und 
weist sie an: „Zieht alles aus!“. Dann stürzt er zurück zum 
Strand. Seine Kleidung knackt bei jedem Schritt vom Eis. „Wo 
ist sie?“, schreit er erst in Richtung des Fotografen und dann, 
auf den Felsen kletternd, aufs offene Meer hinaus: „Lara! 
Lara!“ Ein zweites Mal taucht ihr Kopf auf.

Etwa fünf bis zehn Minuten später fahren zwei Jeeps vom 
Rettungsteam den Strand entlang. Gleichzeitig suchen mindes-
tens drei Männer im Trockenanzug, angeleint am Ufer, das 
Wasser um die Felsen herum ab. „Du musst in den Rettungs-
wagen“, versucht eine Helferin Martin zu beruhigen, aber er 
ist außer sich. „Wo ist meine Frau?“ Er weiß nicht mehr, was 
danach passiert. Das Rettungsteam jedoch erinnert sich, noch 
Jahre danach, genau an „einen der schwierigsten Einsätze.“

Es verlange viel von jedem einzelnen Retter ab, Kinder 
und Eltern in so einer Katastrophe zu erleben. „Es ist schwie-
rig einen Ehemann davon abzuhalten, ins Meer zu gehen, um 
seine Frau zu retten…“ Kolbrún Magga vom Such- und Ret-
tungsdienst bemüht sich sichtlich um Nüchternheit. Einer aus 
seinem Team musste Martin festhalten. 

Halla Ólafsdóttir, Betreiberin vom „Black Beach Restau-
rant“ an Reynisfjara, hat den 9. Januar 2017 nie vergessen. Sie 
weiß noch, wie sie damals durchs Fenster schaute und den 
kreisenden Hubschrauber der isländischen Küstenwache über 
dem nahen Kap Dyrhólaey erblickte und ihr sofort die Tränen 
kamen. „Alle drei meiner Söhne sind im Rettungsteam,“ sagt 
sie. Bei jedem Einsatz sorgt sich Halla, denn sie kennt nicht 
nur das Risiko, dem sich die Retter jedes Mal aussetzen, son-
dern auch das Leid der Überlebenden. So oft hat die Wirtin in 
ihrem Lokal „bei Menschen allen Alters und aller Nationali-
täten Wunden versorgt, Verunglückte getrocknet und zu wär-
men versucht.“ Darunter Fassungslose, die ihre Liebsten für 
immer verloren haben, ebenso wie Lachende, die nicht 
kapierten, dass sie gerade dem Tod von der Schippe gesprun-
gen waren, oder Verärgerte, die den Verlust ihres Handys im 
Wasser bejammerten.  

Von einer Sekunde auf die andere kann Martin sich nicht 
mehr rühren. So steif gefroren sind seine Sachen. Im Rettungs-
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wagen helfen ihm Sanitäter beim Ausziehen, reichen ihm 
dicke Wollsocken und Pullover. „Wir fahren nicht ohne meine 
Frau“, beharrt Martin. Nach einer halben Stunde öffnet sich 
die Schiebetür. „Wir haben ihre Frau gefunden.“ Am Strand 
von Reynisfjara ist die Leiche angespült worden. „Wir bringen 
sie jetzt alle ins Krankenhaus.“ Lara wird im Helikopter nach 
Reykjavík geflogen, Martin und die Kinder fahren im Ret-
tungswagen. Das tiefe Schweigen durchbricht Zoe in zwei 
Stunden nur ein Mal. „Vielleicht geht es Mama wieder bes-
ser…“ – „Hoffentlich …“, antwortet Martin und blickt dem 
auf der Trage liegenden Justin in die Augen. Beide kennen die 
Wahrheit. 

Nach einer Befragung über den Unfallhergang durch ein 
mehrköpfiges Team in der Klinik besteht Martin darauf, end-
lich seine Frau zu sehen. Im Nebenraum liegt sie aufgebahrt. 
Das Gesicht weiß wie das Laken, das sie bedeckt. Die Lippen 
blau. Das blonde Haar gekämmt. Martin nimmt Lara in den 
Arm. Wieder fehlt ihm ein Stück in der Erinnerung. Justin 
klärt ihn später auf: „Papa, wir mussten dich aus dem Raum 
rauszerren…“ 

Um Mitternacht bringt ein Polizist sie zum Hotel. Den 
Sack voller Klamotten, den er ihnen überlassen hat, schütten 
sie in die Duschwanne. Die nassen Sachen der Familie. Darun-
ter Laras Ski-Hose mit Hosenträgern, Schuhen und Pullover – 
alles aufgeschnitten. „Im Hubschrauber hatten sie noch ver-
sucht, sie wiederzubeleben und mit Wärme zu behandeln“, 
erklärt Martin. In ihrer Jackentasche finden sie zwei Steine 
vom Strand, die die Kinder später in den Grabstein der Mutter 
einfügen lassen. Auch die eigenen Klamotten sind voller 
schwarzem Sand. Sand auch in ihren Mündern. Ohren. In 
allen Körperöffnungen. Alles salzig. Wenn Martin heute Salz-
wasser riecht oder auf seiner Haut fühlt, wird ihm speiübel. 
Um zwei Uhr nachts liegen Vater und Kinder auf dem Ehe-
bett. Aneinandergepresst. Und weinen. Bis zum Morgen. 

Oben Blick vom Kap Dyrhólaey auf den 
Felsen „Armadragur“, der am Ende von 
Reynisfjara liegt 

Rechts Walfischflosse, Insel, Träne und 
der Spruch „Love never dies“: Das Tat-
too ließ sich Martin L. im April 2017 
stechen. Eine Erinnerung an seine Frau

 

 Seit Laras Tod ist der Strand Kirkjufjara mit einer rostigen 
Kette abgesperrt. Eine große Warntafel zeigt die Ge-
fahren der Sneaker-Wellen auf. Dafür ist Martin dankbar. 

Trotzdem klettern immer wieder Touristen über die Absper-
rung. Selbst mehrere Warntafeln, Überwachungskameras und 
ein Beleuchtungssystem mit gelben und roten Alarmlichtern, 
die 2022 nach dem Tod eines Touristen am Strand an Reynisf-
jara errichtet worden sind, verhelfen wenig zu einsichtigem 
Verhalten. In den sozialen Medien und auf Youtube wimmelt 
es von Filmchen, in denen ganze Gruppen an Reynisfjara in 
die Wellen geraten und sich mit Not befreien. 

„Die Leute sehen tolle Bilder im Netz und wollen das 
nachmachen“, kommentiert Guide Börkur diesen Leichtsinn. 
„Viele suchen auch einen Adrenalinkick.“ So beobachtet man 
an Reynisfjara Jugendliche einer Welle hinterher- und vor der 
nächsten wieder weglaufen. Spielende Kinder am Meer, posie-
rende Frauen an den Basaltsäulen oder Fotografen auf einem 
Felsvorsprung, von dem ein anderer zuvor in den Tod gespült 
worden ist. Zu Shootings treffen sich Hochzeitspaare in der 
Basalthöhle, die zur tödlichen Falle werden kann. Manche 
kommen sogar in Badehose zum Schwimmen. Und im Sep-
tember 2023 ist eine Welle über einer alten Dame mit Rollator 
zusammengeschlagen. All diesen Leuten würde Magga vom 
Such- und Rettungsdienst gerne eine Frage stellen: „Wisst ihr, 
wie schwer es ist, dabei zuzusehen, wenn jemand im Meer 
um sein Leben kämpft, bis er es verliert, ohne dagegen etwas 
tun zu können?“ Wie einige andere glaubt Börkur, dass nur 
Life Guards vor Ort für mehr Sicherheit sorgen könnten. 

Am 11. Januar 2017 bleibt auf dem Rückflug nach 
Deutschland in der Maschine ein Platz leer. Zu Hause ver-
sucht Martin weiter als Vater und Versorger zu funktionieren 
und zu vergessen. Schuldgefühle nagen: „Warum sind wir 
bloß dahin gegangen?“ Und alles schmerzt. Die Brust. Sogar 
die Haarwurzeln. Das Bett nassgeschwitzt von Albträumen…
Martin vergisst zu essen. Binnen drei Monaten rutschen ihm 
die Hosen von den Hüften. Erst 24 Kilogramm unbemerkt ver-
loren. Und dann immer mehr sich selbst. Bis fünf Jahre später 
der Zusammenbruch folgt. 

Mit viel Zuwendung richten ihn ein Psychologe und seine 
neue Lebensgefährtin wieder auf. Laras Kreuz ist längst ver-
wittert und mit der Insel verwachsen, die sie geliebt hat. So 
wie es sein sollte. Für immer bliebe Island seine zweite Hei-
mat, betont Martin. Heute reist er mit Anja jedes Jahr nach 
Island. Nur um Vík herum ziehen sie einen 30 Kilometer groß-
en Bogen.“ b

Schon zum dritten Mal hat Autorin Alexandra Cavelius, Jahrgang 1967, den 

schwarzen Lavastrand Reynisfjara besucht. So faszinierend findet sie die bi-

zarre Schönheit und unberechenbare Gefahr dieses Ortes, der Touristen aus 

aller Welt anzieht. Nicht umsonst hat diese finstere Kulisse auch Filmen wie  

„Game of Thrones“ oder „Stark Trek  –Into Darkness“ gedient. 


