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An-
statt im warmen Wohnzimmer
gemiitlich Geschenke einzupak-
ken und zwischendurch ein paar
Platzchen in den Mund zu schie-
ben, lasse ich mich lautstark be-
schimpfen. ,Negerschlampe!"
grolt ein Besoffener vom Neben-
tisch. Hochschwanger sitze ich in
Begleitung von Antonio aus Ango-
lain einem Bahnhofscafé. Wir un-
terhalten uns gerade iiber die er-
folglose Herbergssuche von Josef
und Maria. Denn morgen werden
Antonio und ich auf Herbergssu-
che gehen. Wir heide werden in
der GroBstadt Miinchen eine Un-
terkunft suchen, eine Schwange-
re und ihr auslindischer Freund —
wir spielen das Heilige Paar im 20. Jahrhundert. .Geht's doch da-
hin zurtick, wo ihr herkommt's!” zetert esim Hintergrund.

Unser Plan zur Erkundung der Nichstenliebe steht fest. Zunichst
versuchen wir, auf dem iiblichen Weg per Anzeige eine Wohnung zu
finden. Es ist eiskalt, als wir in einer Telefonzelle die billigsten Miet

angebote abfragen. Nach etlichen Absagen wollen wir schon aufge-
ben, da geraten wir endlich an Frau Engels*. Sie lidt uns gleich zu
einem Besichtigungstermin ein. Keuchend schleppe ich meinen
dicken Bauch (ja, ich bin wirklich schwanger, allerdings von mei-
nem Mann und nicht von Antonio oder dem Heiligen Geist) in den

Wo bleiben wir heute nacht? Alexandra und A

v

htlich geschmiickten Miinchen

Harh .
auf Herberg im

vierten Stock. Dort erwartet uns mit miitterlichem Licheln die Ver-
mieterin. Natiirlich sind wir von der frisch renovierten Einzimmer-
wohnung begeistert und wollen am liebsten sofort einziehen.
SchlieBlich stehen wir mitten im Winter auf der StraBle und erwar-
ten in den nachsten Tagen ein Baby. . In Threr Situation brauchen Sie
unbedingt eine Wohnung Morgen gebe ich [hnen Bescheid”, meint
Frau Engels verstindnisvoll. Soviel Wohlwollen verwirrt uns.
DrauBen auf der StraBe wirft Antonio gutgelaunt seine Rastalocken
iiber die Schulter. Sobald Frau Engels anruft, will er ihr die Wahrheit
fiber uns erzihlen und das Zimmer allein beziehen. Er ist nimlich
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tatsichlich aufder Suche nach einer Bleibe.
Der Duft von Glithwein und Gebick
steigt in unsere frostigen Nasen, als wir
tiber den Christkindlmarkt spazieren.
Den meisten Leuten bleibt die Bratwurst
fast im Hals stecken, als wir sie um Hilfe
bitten. Nett ist nur ein junger Mann, der
selbst obdachlos ist. Ausfiithrlich berit
uns Lupo iiber einschligige Pensionen
und Preise. Falls wir drauBen tibernach-
ten wollen, riter: ,,Gut im Gesicht einfet-
ten und absolute Alkoholabstinenz.

Wir machen uns auf den Weg zum Woh-
nungsamt. Kopfschiittelnd lehnt Antonio vor dem Eingang einen
Kaugummi ab, den ich ihm anbiete: ,Auf den Amtern darf man
nicht selbstbewuBt wirken."” Der 29jahrige kennt sich aus. Seit er
1988 aus seiner vom Biirgerkrieg zerstérten Heimat nach Deutsch-
land geflohen ist, bangt Antonio jedes Jahr um die Weihnachtszeit,
ob seine Aufenthaltsgenehmigung verlangert wird. Vor der Stelle
zur Vermeidung von Obdachlosigkeit bilden sich zwei lange Warte-
schlangen. Geduldig reihen wir uns ein, bis uns Frau Timm emp
fangt. Wihrend ihr Mund lichelt, mustern ihre Augen uns kiihl. Sie
bedauert: ,,Es tut mir leid, aber Sie werden heute und morgen wie-
deram Bahnhof iibernachten miissen.” Ohne eine Bestatigung vom
Sozialamt kénne sie uns nimlich nicht helfen. Leider sei dort ab
Mittag geschlossen, und morgen sei Ruhetag. Mehr kann uns Frau
Timm nicht sagen. Kurz vor dem Ausgang fallt mir ein Schild auf:
.Betrenungsstelle fiir Schwangere in Wohnungsnot™. Von der zu
stindigen Beamtin bekommen wir allerdings nur zu héren: ,, Wenn
die oben nichts wissen, kann ich auch nicht helfen.” Ihre miiden
Augenlider 6ffnen sich erst ein Stiick, als wir unbeirrt mitten im
Raum stehenbleiben. ,,Helfen Sie meiner Freundin”, fleht Antonio.
Da riickt die Dame die Adresse von der Bahnhofsmission heraus.
Dort wiirden wir Bezugsscheine fiir eine Pension erhalten.

Im Flur der Bahnhofsmission hangt ein Plakat. Darauf sieht man ei-
nen betrunkenen Weihnachtsmann mit bekiimmertem Gesichis-
ausdruck. , Klaus hat kein Zuhaus. Ein Bett und eine warme Mahl-
zeit kann er trotzdem haben”, steht darunter. Das klingt ver-
heiBungsvoll. Doch kaum sind wir drin, will uns Frau Ellers, die So-
zialarbeiterin, schon wieder weiterschicken. Hier gibe es keine Be-
zugsscheine fiir eine Pension. ,,Am besten gehen Sie zum Sozialamt.”
Antonio weist auf die eben gelernten Offnungszeiten hin. Ich frage,
ob wir nicht hier in der Bahnhofsmission bleiben kénnten. ,.Im ab-
soluten Notfall —aber allein und nur eine Nacht!" erklirt Frau Ellers
streng. Auf einer Holzbank kénnte ich schlafen, und eine Decke
bekime ich geliehen. Protestierend tritt das Baby mit dem FuB ge-
gen meine Bauchdecke und treibt uns weiter zum Frauenobdach.

»Manner raus!"” schreit die Sozialpidagogin den verschiichterten
Antonio an und zieht mich in ihr Biiro. Eine kettenrauchende Frau
zwinkert mir mit blaugeschlagenem Auge solidarisch zu. Es klin-
gelt. Die Polizei holt eine Tiirkin ab, die kurz vor Weihnachten noch
abgeschoben werden soll. In der Hektik nehme ich auf einem ver-
schlissenen Sofa Platz. ,Die Betten sind alle belegt", schnauzt die
gestreBte Sozialpidagogin. Als ich schon wieder gehen will, hilt
mich ein guter Engel namens Frau Schmidt zuriick. ,Sie kénnten
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Anrufen, anklopfen, abg - und A io werden vom
Woh Bahnhot von dort zum Frauenobdach und zur Heils-
armee geschickt. Niemand hat Platz fiir die Schwangere und ihren Freund
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heute nacht in unserer Besenkammer schlafen”, sagt sie.
Aber mich zieht es wieder fort, denn schlieBlich méchie
ich Antonio nicht im Stich lassen. Hinter vergitterten
Fenstern werde ich in der Minnerwelt bei der Heilsar-
mee dhnlich empfangen wie Antonio im Frauenobdach.
. Wir sind hier in Bayern! Da gibt's nichts fiir Manner und
Frauen gemeinsam”, bellt der dicke Pforiner. ,Kénnen
Sie meiner Frau nicht wenigstens ein Glas Wasser und etwas zu es-
sen geben”, bittet Antonio. ,,Nichts gibt's. Wo kommen wir denn da
hin!" Also stapfen wir wieder durch die eisige Luft und suchen dies-
mal hinter den schiitzenden Mauern einer Kirche Zuflucht.

Wir klingeln beim katholischen Pfarramt. ,Sind Sie denn verriickt?
Wir haben keine Unterkunft”, schimpft die Pastoralreferentin von
Pfarrer Weingartner. Der taucht kurz mit neugierigem Blick im Flur
auf Alsich ansetze: ,Herr Pfarrer, diirften wir ...", ist er auch schon
wie ein schwarzer verschreckter Vogel davongehuscht. Da wir uns
nicht abwimmeln lassen, fragt Frau Baum: ,,Was erwarten Sie denn
von mir? Gerade an Weihnachten hat Herr Weingartner keine Zeit
fiir so erwas."” SchlieBlich diirfen wir hinter ihrem Schreibtisch
Platz nehmen und fithlen uns einem strengen Verhér unterzogen.
Warum wir nicht bei unseren Eltern tibernachten und warum Anto-
nio keine Arbeit findet. Im Hintergrund héren wir die Zeitung im
Zimmer von Pfarrer Weingartner rascheln. Langsam taut der eisige
Ton aus der Stimme von Frau Baum weg. ,,Bezugsschein”, buchsta-
biert sie mir und malt das Wort groB auf einen Zettel. Auf einmal
wirkt ihre Sprache seltsam holprig: ,Miissen Bezugsschein fiir Pen-
sion bei Wohnungsamt holen." Zum Abschied driickt uns Frau
Baum 50 Mark in die Hand. Davon sollten wir uns etwas zum Essen
kaufen. Das fanden wir zwar sehr entgegenkommend, aber nicht
entgegenkommend genug. Folglich wenden wir uns an eine ho-

Alexandra und Antonio sind ent-
tauscht. Am SchluB ist auch die
letzte Hoffnung zerschlagen. Die
Einzimmerwohnung (Foto oben)
bekam einanderer Interessent

here Instanz, das erzbischéfliche Ordinariat.
Ein Weihnachtsbaum leuchtet in warmen
Farben vor dem Zaun mit angespitzten Eisen-
stiben. Der Pfortner verkneift sich ein Auf-
prusten, als ich nach Kardinal Wetter verlan-
ge.Trotzdem ruft er den Sekretir vom Kardi-
nal an und reicht mir den Hérer weiter. Ich
erzihle dem Sekretdr von meiner Schwanger-
schaft, von unserer Odyssee durch die Amter,
von Antonios Verzweiflung und meiner
groflen Midigkeit. Da entgegnet der Sekretar
vom Kardinal: ,, Wissen Sie denn nicht, daB
die Spitze der Verwaltung ohnmaichtig ist?”
Etwas iiberrascht frage ich: , Wer ist denn
dann michtig?” Der Sekretdr iiberlegt. ,Da
haben Sie recht. Ich spreche mit dem Chef
der Caritas. Sie brauchen sofort Hilfe." Wir
sind wohltuend diberrascht. Im kalten Flur
quetschen wir uns aufs Eck einer Holzbank.
Den Rest belegen Kartons mit der Aufschrift
.Hostien", Wir warten auf die Unterstiitzung
vom Caritas-BoB. Da richtet uns der Pfortner
aus: ,Sie sollen sich nach Neujahr wieder
melden. Der zustindige Herr ist im Weih-
nachtsstrel3. Jetzt aber raus hier!”
So helfen also kirchliche Stellen: unwirsch
oder gar nicht. Wir versuchen es bei einer
privaten Stiftung Telefonisch will ich bei der
Marianne-StrauB-Stiftung einen Termin aus-
machen. Dort kiimmert man sich um Men-
schen, die unschuldig in Not geraten sind.
Eine Frau, die ihren Namen nicht nennen
will, erklart erheitert: ,Nur weil Sie schwan-
gerund obdachlos sind, ist das doch kein Notfall.* Natiirlich méch-
te ich wissen, was denn ein Notfall sei. ,,Wenn Ihr Kind zum Bei-
spiel krank zur Welt kommt", erliutert sie freundlich. Die Bedin-
gungen seien in der Bahnhofshalle gegeben, erwidere ich und
mochte gern personlich bei ihr vorsprechen. Das verbittet sie sich
ausdriicklich. Trotzdem gehen wir los. Zwei kliffende SchoBhunde
begriiBen uns. Ich erkundige mich bei der Dame an derTiir, mit
wem ich gerade telefoniert hitte. Dariiber weiB sie nichts, Geduldig
tragen wir unsere Geschichte noch einmal vor. Frau Friedrichs’ Au-
gen weiten sich vor Entsetzen. Ihre Reaktion iiberrascht uns nicht
sonderlich: , Weihnachten ist ein schlechter Zeitpunkt, um in Not
zu geraten. Am Jahresende haben wir die Gelder schon ausgegeben.
Kommen Sie doch im Frithjahr wieder.” Nicht einmal drei Mark fiir
ein Brot kénne sie uns anbieten. Frau Friedrichs ist voller Bedauern,
schiittelt den Kopf, als konne sie die Ungerechtigkeit dieser Welt
kaum verkraften.
Uns ist endgiiltig fibel, wir haben die Nase voll vom Fest der Liebe.
Als ich zu Hause meinen Anrufbeantworter abhére, meldet sich die
Vermieterin der Einzimmerwohnung: ,,Ich muB Ihnen leider sa-
gen, daf wir uns anders entschieden haben. Ich wiinsche weiterhin
alles Gute. Tschiis.” Am nichsten Morgen liegt Schnee auf den Wie-
sen. In der Zeitung steht ein Artikel iiber eine ohdachlose Fran, de-
ren kleiner Sohn bei der Geburt erfroren ist.

* Zum Schutz der Personlichkeitsrechte wurden alle Namen geiindert.




